Hayatta kalmak için çocuklarını satmak: İmkansız seçimler yapmak zorunda kalan Afgan babalar
Şafak sökerken, yüzlerce erkek Afganistan’ın Ghor eyaletinin başkenti Chaghcharan’daki tozlu bir meydanda toplanıyor.
Yol kenarında sıraya diziliyorlar; belki birinin gelip herhangi bir iş teklif edeceğini umuyorlar. Bu, ailelerinin o gün yemek yiyip yiyemeyeceğini belirleyecek.
Ancak başarı şansı düşük.
45 yaşındaki Juma Khan, son altı hafta içinde günde 150 ila 200 Afgani (2,35-3,13 dolar; 1,76-2,34 sterlin) ücretli sadece üç günlük iş bulabilmiş.
“Çocuklarım üç gece üst üste aç yatmaya gitti. Karım ağlıyordu, çocuklarım da öyle. Ben de bir komşumdan un almak için biraz para dilendim,” diyor.
“Çocuklarımın açlıktan öleceği korkusuyla yaşıyorum.”
Onun hikâyesi hiçbir şekilde istisnai değil.
BM verilerine göre, bugün Afganistan'da her dört kişiden üçü temel ihtiyaçlarını karşılayamıyor. İşsizlik yaygın, sağlık hizmetleri yetersiz ve bir zamanlar milyonlarca insana temel ihtiyaçlarını karşılayan yardımlar, eskisinin sadece bir kısmına kadar azaldı.
Ülke şu anda rekor düzeyde bir açlıkla karşı karşıya; Afganistan nüfusunun onda birinden fazlasını oluşturan 4,7 milyon kişinin kıtlığın eşiğinde olduğu tahmin ediliyor.
Ghor, en kötü etkilenen illerden biri.
Buradaki erkekler çaresiz durumda.
“Çocuklarımın iki gündür yemek yemediklerini söyleyen bir telefon aldım,” diyor Rabani, sesi boğuklaşıyor.
“Kendimi öldürmem gerektiğini hissettim. Ama sonra bunun aileme ne faydası olacağını düşündüm. İşte bu yüzden burada iş arıyorum.”
Khwaja Ahmad, ağlamaya başlamadan önce zar zor birkaç kelime söyleyebiliyor.
"Açlıktan ölüyoruz. Büyük çocuklarım öldü, bu yüzden ailemi beslemek için çalışmam gerekiyor. Ama yaşlıyım, bu yüzden kimse bana iş vermek istemiyor,” diyor.
Meydanın yakınındaki yerel bir fırın açıldığında, sahibi kalabalığa bayat ekmek dağıtıyor. Saniyeler içinde somunlar parçalanıyor, yarım düzine adam değerli parçaları kapışıyor.
Aniden başka bir itiş kakış başlıyor. Motosikletli bir adam, tuğla taşımak için bir işçi arıyor. Onlarca adam üzerine atlıyor.
Orada bulunduğumuz iki saat içinde sadece üç adam işe alındı.
Yakındaki topluluklarda – Siah Koh sıradağlarının karlı zirvelerine karşı, çorak, kahverengi tepelere dağılmış yalın evlerde – işsizliğin yıkıcı etkisi açıkça görülüyor.
Abdul Rashid Azimi bizi evine davet ediyor ve iki çocuğunu – yedi yaşındaki ikizleri Roqia ve Rohila’yı – yanımıza getiriyor. Onları sıkıca kucaklıyor, neden dayanılmaz seçimler yapmak zorunda olduğunu açıklamak için can atıyor.
“Kızlarımı satmaya razıyım,” diye ağlıyor. “Fakir, borçlu ve çaresizim.”
“İşten eve dudaklarım kurumuş, aç, susuz, üzgün ve kafası karışık bir halde geliyorum. Çocuklarım bana gelip ‘Baba, bize biraz ekmek ver’ diyorlar. Ama ne verebilirim ki? İş nerede?”
Rohila'ya sarılır ve ağlarken onu öper. “Bu kalbimi parçalıyor ama diğer çocuklarımı doyurmanın tek yolu bu.”
“Elimizde sadece ekmek ve sıcak su var, çay bile içemiyoruz,” diyor anneleri Kayhan.
Ergenlik çağındaki iki oğlu şehir merkezinde ayakkabı boyayarak geçimini sağlıyor. Bir diğeri ise çöp topluyor; Kayhan bu çöpleri yemek pişirmek için yakıt olarak kullanıyor.
Saeed Ahmad, beş yaşındaki kızı Shaiqa’nın apandisit ve karaciğerinde kist teşhisi konduktan sonra onu satmak zorunda kaldığını anlatıyor.
“Tıbbi masrafları ödeyecek param yoktu. Bu yüzden kızımı bir akrabama sattım,” diyor.
Shaiqa'nın ameliyatı başarılı geçti. Ameliyat masrafları, kızın satıldığı 200.000 Afgani (3.200 dolar/2.400 sterlin) ile karşılandı.
“O zaman tüm parayı alsaydım, onu götürürdü. Bu yüzden ona, şimdilik tedavisi için yeterli parayı ver, kalanını beş yıl sonra ver, ondan sonra onu alabilirsin dedim,” diye açıklıyor Saeed.
Küçük kollarını babasının boynuna doluyor. Aralarındaki yakın bağ ortada, ancak beş yıl sonra ayrılıp akrabasının evine gitmek zorunda kalacak.
“Param olsaydı, bu kararı asla almazdım,” diyor Saeed.
“Ama sonra düşündüm ki, ya ameliyat olmadan ölürse? Bu şekilde en azından hayatta kalacak.”
Sadece iki yıl önce, Saeed bir miktar yardım alıyordu.
O zamanlar, o ve ailesi – diğer milyonlarca Afgan gibi – un, yemeklik yağ, mercimek ve çocuklar için besin takviyeleri gibi gıda yardımı alıyordu.
Ancak son birkaç yılda yardımlarda yapılan büyük kesintiler, bu hayati öneme sahip yardımın büyük çoğunluğundan mahrum kalmasına neden oldu.
Bir zamanlar Afganistan’ın en büyük bağışçısı olan ABD, geçen yıl ülkeye yaptığı yardımın neredeyse tamamını kesti. İngiltere de dahil olmak üzere diğer birçok önemli bağışçı da katkılarını önemli ölçüde azalttı. BM'nin güncel rakamları, bu yıl şimdiye kadar alınan yardımın 2025'e göre %70 daha az olduğunu gösteriyor.
Ülkedeki illerin yarısından fazlasını etkileyen şiddetli kuraklık, sorunları daha da ağırlaştırıyor.
Köylü Abdul Malik, “Kimse bize yardım etmedi; ne hükümet, ne de STK'lar,” diyor.
2021'de iktidarı ele geçiren Taliban hükümeti de suçu, yabancı güçlerin ülkeden çekilmesiyle devrilen önceki Afganistan yönetimine atıyor.
Taliban hükümetinin sözcü yardımcısı Hamdullah Fitrat, BBC'ye “20 yıllık işgal süresince, ABD dolarlarının akışı nedeniyle yapay bir ekonomi yaratıldı” diyor.
“İşgalin sona ermesinden sonra yoksulluk, sefalet, işsizlik ve diğer sorunları miras aldık.”
Ancak Taliban'ın kendi politikaları, özellikle de kadınlara yönelik kısıtlamaları, bağışçıların geri çekilmesinin temel nedenlerinden biri.
Konuyla ilgili sorulduğunda Taliban hükümeti, bağışçıların geri çekilmesinden herhangi bir sorumluluk kabul etmedi ve bunun yerine “insani yardımın siyasallaştırılmaması gerektiğini” belirtti.
Fitrat ayrıca, Taliban’ın “büyük ölçekli ekonomik projeler hayata geçirerek yoksulluğu azaltma ve istihdam yaratma” planlarına da değinerek, birkaç altyapı ve madencilik projesinden bahsediyor.
Ancak uzun vadeli projeler bir gün fayda sağlayabilir olsa da, acil yardım olmadan hayatta kalamayacak milyonlarca insan olduğu açık.
Birkaç hafta önce 14 aylık kızını kaybeden Mohammad Hashem gibi.
“Çocuğum açlık ve ilaç eksikliğinden öldü... Bir çocuk hasta ve aç olduğunda, öleceği bellidir,” diyor.
Yerel bir yaşlı, çoğunlukla yetersiz beslenmeden kaynaklanan çocuk ölümlerinin son iki yılda “gerçekten arttığını” söylüyor.
Ancak burada ölümlerle ilgili resmi kayıtlar bulunmuyor. Çocuk ölümlerindeki artışın kanıtını bulabileceğimiz tek yer mezarlık. Bu yüzden, geçmişte yaptığımız gibi, küçük ve büyük mezarları ayrı ayrı saydık. Büyük mezarların sayısının yaklaşık iki katı kadar küçük mezar vardı; bu da çocukların sayısının yetişkinlerin sayısının iki katı olduğunu gösteriyor.
Chaghcharan’daki ana il hastanesinde de durumun ciddiyetini gösteren başka kanıtlar vardı.
Yenidoğan ünitesi en yoğun bölümdür. Her yatak doludur; bazılarında iki bebek yatmaktadır. Çoğu bebek düşük kiloludur ve büyük bir kısmı kendi başına nefes almakta zorlanmaktadır.
Bir hemşire, içinde yeni doğmuş ikiz kız bebeklerin bulunduğu küçük bir bebek arabasını içeri getirir. Bebekler iki ay erken doğmuştur. Birinin ağırlığı 2 kg, diğerinin ise sadece 1 kg’dır.
Durumları kritik ve hemen oksijene bağlandılar.
Anneleri 22 yaşındaki Shakila, doğum servisinde iyileşiyor.
“Hamileliği sırasında neredeyse hiçbir şey yemediği için zayıf düşmüş, sadece ekmek ve çay içti,” diye açıklıyor ikizlerin büyükannesi Gulbadan. “Bu yüzden bebekler bu durumda.”
O gün hastaneden ayrıldıktan birkaç saat sonra, daha ağır olan bebek, henüz bir isim bile verilemeden öldü.
“Doktorlar ona yardım etmeye çalıştılar ama öldü,” diyor üzüntüden yıkılmış büyükannesi ertesi gün.
“Onun minik bedenini sardım ve eve götürdüm. Annesi bunu öğrendiğinde bayıldı.”
Gulbadan hayatta kalan bebeği işaret ederek şöyle ekledi: “Umarım en azından o hayatta kalır.”
Hemşire Fatima Husseini, bazı günler üç bebeğin bile hayatını kaybettiğini söylüyor.
“Başlangıçta çocukların öldüğünü görmek bana çok zor geliyordu. Ama artık bu durum bizim için neredeyse normal hale geldi,” diyor.
Yenidoğan ünitesini yöneten Dr. Muhammad Mosa Oldat, ölüm oranının %10'a kadar çıktığını ve bunun “kabul edilemez” olduğunu söylüyor.
“Ancak yoksulluk nedeniyle hasta sayısı her geçen gün artıyor,” diyor. “Ve burada bebekleri düzgün bir şekilde tedavi edecek kaynaklarımız da yok.”
Pediatrik yoğun bakım ünitesinde, altı haftalık Zameer menenjit ve zatürreeden muzdarip. Her ikisi de tedavi edilebilir, ancak doktorların MR taraması yapması gerekiyor ve ellerinde gerekli ekipman yok.
Ancak sağlık görevlilerinin bize anlattığı belki de en şok edici şey, devlet hastanesinde çoğu hasta için ilaç bulunmaması ve ailelerin ilaçları dışarıdaki eczanelerden almak zorunda kalması.
“Bazen, daha varlıklı bir ailenin bebeğinden kalan ilaçlar olursa, bunları maddi imkânları yetmeyen ailelerin bebekleri için kullanıyoruz,” diyor Fatima.
Para sıkıntısı, birçok aileyi zor kararlar almaya zorluyor.
Gulbadan’ın hayatta kalan torunu biraz kilo aldı ve nefes alışı düzeldi. Ancak birkaç gün sonra ailesi onu eve götürdü. Onu hastanede tutacak maddi imkânları yoktu.
Bebek Zameer de aynı nedenle ailesi tarafından eve götürüldü.
Bu minik bedenler artık hayatta kalmak için tamamen kendi başlarına mücadele etmek zorunda kalacak.
