İsveç’teki run taşlarında ortaya çıkarılan Viking mesajları

Viking Çağı’na ait run yazıtları, yazıldıkları günden 1.000 yıl sonra bile İsveç’te hâlâ gün yüzüne çıkıyor ve aşk, kayıp ve destansı savaşlarla ilgili büyüleyici hikâyeleri ortaya çıkarıyor.

Birkaç yıl önce, İsveçli run uzmanı Magnus Källström, antik runik yazılarla kaplı bir taşı incelemek üzere Stockholm’un birkaç saat güneyindeki bir çiftliğe gitti. Bir çiftçi, bu taşı tarlada bulmuş ve onu kapı eşiği olarak kullanmayı planlıyordu; ancak taşı ters çevirip üzerinde dallara benzeyen antik işaretler dizisini gördüğünde fikrini değiştirdi: Bunlar, yaklaşık 1.000 yıl önce Vikingler tarafından kullanılan runelerdi.

Källström geldiğinde, çiftlik sakinleri ve yerel arkeologlar onun etrafında toplandı; Källström ilk kelimede takıldı, sonra metni yüksek sesle okudu. Kelime kelime, neredeyse bin yıldır kimsenin okumadığı veya duymadığı bir mesajı dile getiriyordu: “Gärder, babası Sigdjärv'in, Ögärd'in kocasının anısına bu taşı dikti.”

Bu keşif ne kadar şaşırtıcı gelse de, günümüz İsveç'inde ve diğer İskandinav ülkelerinde eski rune taşlarının tesadüfen ortaya çıkması nadir bir durum değildir. İnsanlar bisiklet yolları inşa ederken veya tarlalarını sürerken ortaya çıkarlar. Bazıları son derece eskidir ve bu gizemli yazının en eski günlerine kadar uzanır; örneğin, 2023'te Norveç'te keşfedilen 2.000 yıllık bir rune taşı gibi. Bazıları ise ömürleri boyunca inşaat malzemesi olarak kullanılmış, ev temeli yapmak için parçalara ayrılmış ya da bir kilisenin kapı eşiğinin altında granitle kazara örtülmüştür.

Benim gibi sıradan İsveçliler için de bu taşlar manzaranın tanıdık bir parçasıdır. Tarlalarda ve çayırlarda, döner kavşakların ortasında ve sanayi sitelerinde karşımıza çıkarlar. Yolların kenarındaki tarihi miras alanlarını belirten tabelalarda genellikle runik yazılar bulunur; tatillerde aile arabasının arka koltuğunda sıkılan bir çocukken, bu yazıları hâlâ sıkıntıyla ilişkilendiririm. Yine de, bu tanıdık görüntüsüne rağmen, taşlar ve üzerlerindeki gizemli yazılar hâlâ pek çok sürpriz ve çözülmemiş bilmece barındırıyor.

“Rune” kelimesi, ‘sır’ anlamına gelen Eski İskandinavca “rún” kelimesinden türemiştir. Pek çok varyasyonu bulunan ancak genellikle 24, daha sonraki dönemlerde ise 16 harften oluşan bir yazı sistemi olan runik yazı, yaklaşık 2.000 yıl önce Kuzey Avrupa'da ilk kez kullanılmaya başlanmıştır. Araştırmacılar, bu yazı sisteminin, kuzey Avrupa'dan gelen tüccar ve gezginlerin güney Avrupa'ya yaptıkları seyahatlerde Latin alfabesi gibi yazı sistemleriyle karşılaşmalarıyla ortaya çıktığına inanmaktadır. Daha sonra bu yazı sistemlerini kullanarak, Eski İskandinav gibi kuzey Avrupa dillerini yansıtan kendi yazı biçimlerini geliştirdiler.

Rünler, ahşap, kemik ve taş gibi çeşitli malzemelerin üzerine ve hatta sıradan aletlerin üzerine yazılırdı. Göteborg'un dışında bulunan 11. yüzyıl sonlarına ait bir dokuma aletinin üzerinde “Sen beni düşünüyor musun, ben seni düşünüyorum; sen beni seviyor musun, ben seni seviyorum” yazan bir mesaj bulunmaktadır. Ancak taş yazıtlar en dayanıklı ve görünür biçimdir. Runik yazılar kayalıklarda bile bulunabilir, ancak en yaygın olarak insan boyunda veya daha uzun olan, üzerine yazıtlar kazınmış taş levhalar, yani run taşları üzerinde görülür.

İsveç Ulusal Miras Kurulu’nun önde gelen run uzmanı Källström, “Rune taşları, genellikle insanların geçtiği yerlere, yollara, nehir geçitlerine, meclis alanlarına ve benzeri, görünür ve halka açık noktalara dikilen ‘anıt taşları’ olarak yerleştirilirdi” diyor. Taşlar, M.S. 300 civarında İskandinavya'da popüler hale geldi, ancak altın çağları M.S. 800-1050 yılları arasındaki Viking dönemiyle ilişkilendirilir. Aslında, bu taşlar Viking Çağı'nın sosyal medyası olarak bile tanımlanmıştır.

Ancak Källström, bir taşın yaptırılmasının ucuz bir iş olmadığını ve genellikle profesyonel bir oymacının görevlendirildiğini açıklıyor. “Bunun sıradan bir şey olmadığını tahmin edebilirsiniz,” diyor. Källström, bu taşların misyonerlerin Hristiyanlığı İsveç'e getirdiği dönemde popüler olduğunu belirtiyor ve yazıtlarda genellikle haç süslemelerinin yanı sıra, ölenler için dua okunması çağrıları gibi yeni dine atıflar yer alıyordu.

Ancak Källström'e göre runeler, şakalar, bilmeceler ve kelime oyunları için de daha gayri resmi olarak kullanılıyordu. Eğitim amacıyla runelerle oyulmuş hayvan kemiklerini örnek olarak veriyor. Bir yönden okunduktan sonra metnin geri kalanı için 180 derece döndürüldüğünde, “ráð þat” (bunu deşifre et) veya “ǫl gott” (lezzetli bira) gibi mesajlar ortaya çıkıyor.

“Bu, ‘Bunda ne yazıyor?’ gibi bir Viking parti numarasıdır,” diyor Källström, bilmece kemikleri hakkında. “Bu benim en sevdiklerimden biridir.”

Öbür dünya için runeler

Taşların çoğu, günümüzde İsveç’in güneyi ve Norveç’in güneyinde dikilmiştir. Diğerleri ise Danimarka’da, İzlanda’da ve runelerin Eski İngilizce yazmak için kullanıldığı Birleşik Krallık’ta bulunabilir. Bazıları ise doğuda Türkiye'ye, batıda Grönland'a kadar uzanan bölgelerde bulunmuştur; bu da Viking kültürünün destansı yolculuklar ve istilalar yoluyla ne kadar geniş bir alana yayıldığını göstermektedir. Toplamda, dünya çapında yaklaşık 7.000 adet bilinen rune yazıtı bulunmaktadır. 1100'lü yıllarda Hristiyanlık ve dünyanın geri kalanından gelen etkiler İsveç'te daha da yaygınlaşmaya başladıkça, rune yazısı kullanımdan kalkmaya başlamış ve yerini Latin harflerine bırakmıştır.

Bugün bu taşlar griye dönmüş olsa da, o zamanlar genellikle pembe gibi göz alıcı renklerde doğal boyalarla boyanırlardı. Üzerlerindeki yazılar genellikle standart bir formatı takip eder; birinin ölümünü anar, bazen hayattaki başarılarına dair eklemeler yapar ve öbür dünyadaki yaşamı için iyi dileklerde bulunur:

“Bu taşlar, runik yazıtlarla kırmızıya boyanmış olarak burada duracak: Guðlaug, oğullarının anısına [onları] dikti; Hjalmlaug ise kardeşlerinin anısına,” diye yazan, MS 1000 civarında Stockholm'un batısında bulunan bir taşta okunur.

“Tóla, çok iyi ve cesur bir adam olan oğlu Geirr'in anısına bu taşı dikti. O, batı rotasındaki bir Viking baskını sırasında öldü,” yazan başka bir taş, yaklaşık olarak aynı döneme, yani M.S. 1000 yılına ait olup, Göteborg'un kuzeybatısında bulunmuştur.

Bu taşlar bazen sınırları belirlemek ya da Eski İsveççe’de “odal” olarak bilinen eski bir arazi miras hakkı biçimini ifade etmek gibi pratik bir amaca da hizmet ediyordu. Bazıları ise dramatik çatışmaları anımsatıyor. Stockholm’un kuzeyinde bulunan ve yine yaklaşık M.S. 1000 yılına ait olan bir taşta şöyle yazıyor: “Finnviðr’in oğlu Bjǫrn, kardeşi Óleifr’in anısına bu kaya levhasını yontturdu.” “O, Finnheiðr'de ihanete uğradı. Tanrı ruhuna yardım etsin. Bu mülk, Elgjastaðir'deki Finnviðr'in oğullarının allodial arazisi ve aile mirasıdır.”

Bazıları ise, Sala kasabası yakınlarında bulunan bir taşın durumunda olduğu gibi, sevgi, sadakat ve özel kederin izlerini ortaya koyar: “İyi çiftçi Holmgautr, karısı Óðindísa'nın anısına (bu taşı) dikti. Hǫsumýrar'a, bu mülkü idare eden daha iyi bir ev hanımı gelmeyecek. Kırmızı-Balli bu runeleri oydu. Óðindísa, Sigmundr için iyi bir kız kardeşti.”

Jarlabanke adında bir adam pek çok taş dikti; bunların birçoğu, onun inşa ettiği yol kenarında hâlâ ayakta duruyor. Hepsi de… kendisini onurlandırıyordu. Birinde şöyle deniyordu: “[Jarlabanke] hayattayken kendi anısına bu taşları diktirdi, ruhu için bu köprüyü yaptırdı ve Tábýr’ın tamamı yalnızca ona aitti. Tanrı ruhuna yardım etsin.”

Källström ve diğer uzmanlara göre, taşları yontmuş zanaatkarlar, tarzlarından tanınabilir. Bu, kırılmış ve dağınık run taşlarını bir araya getirmeye, yapbozları tamamlamaya ve yüzyıllardır dağınık olan mesajları çözmeye yardımcı oldu.

Rünler, bize Vikinglerin yaşamlarını ve ölümlerini anlatmanın yanı sıra, iklim de dahil olmak üzere o dönemin daha geniş dünyası hakkında da bilgi verebilir.

Bir Viking iklim bilmecesi mi?

Sakin Rök köyü, Stockholm’un yaklaşık 250 kilometre güneybatısındaki bir ovada yer alıyor. Burada, yerel kilisenin dışında özel olarak inşa edilmiş bir çatı altında, günümüzde runologlar arasında en büyük tartışma konularından birinin odak noktası olan Rök Taşı bulunuyor.

Rün taşlarının yaygınlaşmasından birkaç yüz yıl önce, İsveç'in hala çoğunlukla pagan olduğu 9. yüzyılda dikilen bu taş, dünyanın en uzun rün metnini taşır.

“Vamoth'tan sonra bu rünler duruyor,” diye başlar. “Ve baba Varin, ölümle lanetlenmiş oğlunun ardından bunları yaptı.” Ardından satır satır bilmeceler gelir.

Uzun bir süre boyunca, metnin Got kralı Theoderic ve kahramanca eylemlerle ilgili olduğu düşünülmüştü. Ancak son on yıllarda, bu yorum yavaş yavaş sorgulanmaya başlandı. Metinde, ölen oğlunun yasını tutan bir babanın hikayesi öne çıkarıldı ve 2020 yılında, Uppsala Üniversitesi Rünoloji Profesörü Henrik Williams, Göteborg Üniversitesi İskandinav Dilleri Profesörü Per Holmberg ve meslektaşları, taşın hava koşullarına olan bağımlılığımızı anlattığını öne sürdüler – özellikle de üç yüzyıl önce volkanik patlamaların neden olduğu ve birçok kişinin ölümüne yol açan soğuk hava dalgasını.

Haziran ayında bir gün orayı ziyaret ediyorum. Taşa yaklaşırken, rüzgâr esintileri kiliseyi çevreleyen tarlalardaki ekinleri sallıyor. Kilise çanları çalıyor ve yaşlı bir çift mezarlıktan çıkıp arabalarıyla uzaklaşıyor. Sonra, tek başıma kalıyorum. Rüzgâr dışında her şey sessiz. Taşa yaslanıyorum ve sağlam olduğunu fark ediyorum. Üzerine kazınmış gizemli kırmızı desenleri kimsenin okuyabileceğine inanamıyorum, ama daha sonra Profesör Williams'ın yazıtı yüksek sesle okuduğu bir kaydı dinliyorum: uzak geçmişten gelen hayalet gibi, ısrarcı bir çağrı.

Rök metninin yeni yorumu dünya çapında manşetlere taşındı. Peki bu, tarihin kendisinden çok, tarihe baktığımız modern mercekle ilgili daha fazla şey mi söylüyor? “Her dönemin kendi yorumlama çerçeveleri vardır,” diye yanıtlıyor Holmberg, ona sorduğumda. 1900'lerin başında milliyetçilik popülerdi ve eski Kral Theoderic yorumu, buna çok uyan “belli milliyetçi imalar” içeriyor, diye açıklıyor.

Benzer şekilde, bazı meslektaşlarının, yeni iklim yorumunun, küresel ısınma konusundaki güncel endişelerimiz ışığında metni okumaya dayalı olabileceği konusunda uyarıda bulunduğunu söylüyor.

Ancak ona göre, iklimle ilgili bu yorum mantıklıdır; zira geçmişteki toplumlar da iklim ve hava koşulları konusunda endişe duyuyorlardı: “Bu biraz komik bir hal alıyor, tıpkı basında biraz şakacı bir üslupla yazıldığı gibi, ‘Vikingler iklim kaygısı yaşıyordu’ gibi,” diyor. "Ancak endüstriyel ve modern dünyanın ortaya çıkmasından önce herkes iklim kaygısı yaşıyordu. İnsanlar şöyle düşünürdü: ‘Bununla nasıl başa çıkacağız? Hasatlar eskisine göre, babamın zamanına göre daha kötü değil mi?’ [İklim] [her zaman] konuşulan en önemli konu olmuştur."

Holmberg, taşın yerleştirilme şekli, hatta yazı tipi boyutları ve açıları konusunda ipuçları olduğunu öne sürüyor. Belki de, diyor, bu taş ilkbahar ve sonbahar ekinokslarında güneşi ya da belirli yıldızları işaret etmek için yapılmıştı ve bu doğal özellikler bilmecenin ve çözümünün bir parçasıydı.

Rök Taşı hakkında bir kitap yazan Henrik Williams, bu taşı yorumlamanın zor olduğunu söylüyor. “Bence bu taş, günümüzde cenazelerde rahibin İncil’den alıntılar yaptığı gibi, dinin oynadığı rolü üstleniyordu,” diyor. Taş, yas tutanları teselli etmek için mitlere başvuruyor: "Oğlunun Odin’in yanına gittiği ve ardından son savaş olan Ragnarök’te savaştığı söyleniyor. O erken yaşta öldü, bu yüzden bu düşünce babasına teselli veriyor."

Rök'ten ayrılıp rüzgarı arkamda hissederek bisikletle yoluma devam ediyorum. Kısa süre sonra, yol kenarındaki çimlerin arasında kolayca gözden kaçabilecek, bir metre yüksekliğinde, aşınmış iki run taşı geçiyorum. Yakındaki bir rüzgar santralinin dönen kanatlarının çıkardığı hışırtı sesiyle kaplılar.

Günümüzde hâlâ bazı insanlar runik yazıyı deniyor ve taklit ediyor. Annemin Stockholm’daki metro istasyonunu runik motiflere benzeyen sanat eserleri süslüyor. Bu işaretler, runeleri tarihlerle ilişkilendirip kaderi öngören bir Viking inancından esinlenerek, kendi “doğum runenizi” öğrenebileceğiniz eğlenceli çevrimiçi testlerde kullanılıyor.

Ancak runelerin günümüzdeki kullanımının daha karanlık bir yanı da var: Naziler, İskandinav ırkı kavramını oluşturmak için runeleri ve Eski İskandinav mitolojisini benimsediğinden beri, başlangıçta pratik ve sınırları aşan bir yazı sistemi olan runeler, ırkçı görüşlerin ve aşırı sağcı sempatilerin sembolü olarak kullanılmaktadır.

İsveç kırsalında bisiklet sürerken, bu binlerce yıllık yazıtların yanından geçerken, tanıdık taşlara yeni bir bakış açısıyla bakıyorum. Boyutları ve ağırlıkları nedeniyle bu taşlar, eski el yazmaları gibi kolayca toplanamıyor; bunun yerine hâlâ manzara boyunca dağınık halde duruyorlar. Onları taşımak büyük bir çaba gerektiriyor. Aslında, planladığımız röportajdan bir gün önce, Källström bana e-posta göndererek randevuyu ertelemek istedi, çünkü restore edilmiş bir taşın normalde sergilendiği kiliseye traktörle taşınmasını denetlemek zorundaydı.

Bir çiftçi tarafından bulunan ve Källström'ün küçük, kendiliğinden oluşan bir kalabalığa okuduğu taşa gelince: o taş tarladan kaldırıldı ve şimdi çimenli yamaçların ve ağaçların önünde, beton bir kalıba sabitlenmiş olarak duruyor. Güneş, çukurlarla dolu yüzeyine parıldıyor. Källström'ün 1.000 yıldır ilk kez okuduğu Gärder, Sigdjärv ve Ögärd hakkındaki mesaj, bir kez daha tüm dünyaya sergileniyor.